Целый день идёт дождь. С самого утра и вот уже почти до самой ночи. Наверно, и ночью будет идти. За весь день — ни единой надежды на просвет. В такие дни неизбежно думается о вечном и ностальгируется. В такие дни душе хочется того, «не знаю чего» и туда, «не знаю куда». В такие дни часто чего-то не хватает и ощущается особенная такая, сентябрьская неприкаянность. Не со знаком минус, совсем нет. Напротив. Неприкаянность, которая ведёт к поискам, к открытиям, к плодотворной задумчивости, к корректировке ценностей, и ещё иногда — к действиям…
Иногда под мерный стук капель по окну впадаешь в медитативное состояние и перестаёшь замечать течение времени. И забываешь про все суровые реалии жизни. И слышишь только дождь. И нет больше ничего. Только ты и дождь. Дождь и ты. А потом вдруг и ты становишься дождём. Хорошим таким сентябрьским дождём. И Вот уже ты — его капля. И вот уже ты легонько стучишь в чьё-то окно. Быть может, в окно своего друга на другом конце города, быть может, в окно совсем незнакомого человека в одном из домов на своей улице…