Архив рубрики ‘Размышлизмы’

Танцуйте свою жизнь…

Понедельник, 29 Ноябрь 2021

Не помню точно, как Лиля Град и её эссе появились в моей жизни. Скорее всего, кто-то из друзей в ВК сделал репост, взгляд остановился на зацепивших словах, я перешла на страничку Лили и осталась там надолго. Мне очень близко то, как и о чём пишет Лиля. Не всегда в суете дней успеваю прочитать всё, что появляется на её странице, но часто возвращаюсь, читаю, перечитываю, вдумываюсь. Тот случай, когда кажется – вот оно, общие радиоволны, ты подумал, а кто-то рядом нашёл правильные и точные слова, и записал.

В этом году в издательстве “Никея” вышла книга Лили Град – “Танцуйте свою жизнь. Психологические эссе, как вернуть себе себя.” И я, не задумываясь, купила её. Мне так захотелось читать эти глубокие тексты не в интернете, не глядя в мерцающий экран, а в живом, тёплом бумажном формате. С некоторых пор стараюсь покупать книги, когда я готова и имею время их прочитать. Это стоило мне некоторых усилий – не покупать книги впрок, поскольку я немного книгоман, но пошло мне и моему чтению на пользу. Книг впрок пока что и так хватает, и отсутствие дефицита книг в свободном доступе порой играет злую шутку – хочется всё и сразу, а ресурсы времени ограничены. Лилину книгу я забрала в Лабиринте, и несколько дней она лежала у меня на полке – я не решалась в неё нырнуть. Но вчера вечером пришло её время, и я зашла в дверь, которую Лиля открыла для своих читателей. “Дверь из которой идёт тепло, потому что за ней никого не судят. Дверь, за которой есть помощь, и это терапия доброго слова. Дверь, за которой можно выдохнуть и набраться сил, чтобы продолжать.”

И сразу на первых страницах, то близкое, то созвучное, то, над чем думается изо дня в день:

“Круто быть обычным и по своему личному убеждению, а не по религиозному учению не предавать, не блудить, не убивать, не унывать, не создавать себе кумиров.

Круто быть бережным к людям. Круто просыпаться и засыпать в чистой постели после трудного дня. Круто – не бросать в беде. Круто – оценивать не по внешнему лоску, а по благородству души. Круто – поднять детей не только на уровне “сыты и одеты”, а ещё “услышаны и приняты в своей данности”. Круто – после большой усталости присесть на удобную ступеньку с бумажным стаканчиком американо. Круто – стоять обнявшись до утра на прохладной набережной. Круто встретиться после разлуки и понять, что ничего не кончилось. Круто жить друг с другом без ножей в спинах и без подлости. Круто – делать что-то, от чего пробирает мурашками радости до самых пальцев. Круто – танцевать босиком на полуночной кухне. Круто – знать, что нет тех, для кого ты источник горькой боли. Круто – быть у себя таким, каким ты случился после миллионов километров печали, без претензий к мешкам под глазами, изломам морщин, молниям драных шрамов. Круто – подняться после поражения и отправиться жить дальше, не загружая мешков грядущей мести и не соревнуясь с победителями.

….

Это так важно – успеть побыть просто людьми. И вовремя отказаться от невидимой короны.
Чтобы жить”

***

Вторник, 23 Ноябрь 2021

Из окна четвёртого этажа – вид на поле, за ним – другое, а ещё дальше – третье. Я просыпаюсь с утра и иду к окну – смотреть, где дедушка с бабушкой, на дальнем огороде, или на ближнем. Дед с бабушкой переехали в Тамбовскую область из Коми Республики на пенсии, отогреваться от северных морозов. Каким-то образом купили кооперативную квартиру в посёлке городского типа Кочетовка-5, в 15 минутах езды на электричке от города Мичуринска. По жильцам этого дома и их детям и внукам можно было изучать географию страны.

Мои дедушка и бабушка жили в Сыктывкаре, потом в Печоре. И часть других счастливых владельцев этих кооперативных квартир – из Печоры. Наши соседи строили города, последним был Усинск. Был кто-то из Воркуты, и из Инты, и Ухты. Многие взрослые дети разъехались потом по разным городам на учёбу, потом и осели в этих городах, обзаведясь своими семьями и работой. На лето внуков свозили из Москвы, Рязани, Воронежа, Калуги, Ленинграда, Сыктывкара, Печоры. А моя закадычная подружка, с которой мы до сих пор неплохо ладим, и вовсе приезжала из украинского города Кривой Рог.

Три месяца мы пропадали в огромном дворе, имеющем форму квадрата, прибегая домой только поесть и переодеться. По вечерам, в темноте, деды стояли на лоджиях, попыхивая папиросами и степенно выкрикивали в темноту имена своих внуков, зазывая их домой. Бабушки звали более нервно, сердясь на непослушание, а иногда и спускались сами, чтобы уж наверняка загнать неугомонную детвору домой. И возвращаясь домой, наскоро поужинав, мы неслись на лоджии, и с разных этажей высовывалось с десяток голов – и начиналось долгое прощание с друзьями в темноте.

Времени у молодых пенсионеров было много. Пенсионный возраст был тогда не так суров – в 55 лет были свободны бабушки, в 60 – дедушки. Плюс кто-то имел льготы за северные тяготы. И каким-то образом эти молодые активные люди смогли добиться разрешения распахать небольшую полоску земли вдоль поля у дома под огороды – это были ближние огороды. А особо энергичные получили разрешение такую же полоску забрать под огороды у дальнего поля. Мои были неутомимыми. И огородика у них было целых два – дальний и ближний. Летом жара в черноземной полосе стояла под 35-40 градусов. Земля трескалась от засухи. И огородики нужно было поливать два раза в день – рано утром, в 6-7 часов, и под вечер – около 8-9 часов, до наступления темноты. К утренним поливам детей обычно не привлекали (и поэтому по утрам я шла к окну, выходящему на поля, определять,где бабушка, или дедушка, или они вдвоём), а вот вечерние – были всеобщим развлечением. Считалось, что это некая трудовая повинность, но большинству из нас она нравилась. А вот настоящей повинностью считалось приобщение к сбору колорадских жуков с картошки, не слишком приятное занятие. (далее…)

Вторник, 28 Сентябрь 2021
Отвезла детей в сад. У младшей вчера случилось расстройство, что мы не купили отдельные подарки от семьи её любимым воспитателям и их помощнице. Вчера был День воспитателя. Общий подарок хорошо, но свой лучше. Мне возразить было нечего,  воспитатели у нас совершенно замечательные, сама бы к ним пошла в группу.  Поэтому вечером дочка в магазине сама выбрала небольшие подарочки, а утром вложила в них самодельные открытки-сердечки. Была очень довольна.Даже не знаю, кому было приятней – дочке подарить выражение своей привязанности любимым воспитателям, или им – получить уже такое осознанную благодарность.
Я вернулась домой, сделала несколько дел и часам к 12 поняла, что так и не позавтракала.  Решила пить кофе и  начать смотреть что-то хорошее, а вечером, когда уложу детей,  досмотреть. Долго прислушивалась – какого настроения хочется, и вспомнила про этот фильм. И, видимо, он моим каким-то внутренним процессам оказался очень созвучен. Так что я его на одном дыхании посмотрела, забыв про намерение разделить просмотр на два захода.
Но… это ч?ртово чувство вины, что можно было бы сделать тысячу полезных дел. И тут я вспомнила один из инструментов арсенала Джулии Кэмерон под названием “творческое свидание”. И разрешила себе не изводиться. Это было моё прекрасное творческое свидание.  Оно меня наполнило, и дало мне ресурс вернуться к рутине в хорошем настроении.

Очень харизматичны и талантливы все актёры в этом фильме. И француженки Одри Тату и Эммануэль Дево, и бельгийцы Бенуа Пульворд и Мари Жиллен, и американец итальянского происхождения Алессандро Нивола. Очень атмосферный фильм. И у него долгое приятное послевкусие и дух творчества…

***

Вторник, 17 Август 2021

Я держу на ладони вечернее солнце августа. Яркое, как июньское и июльское, но уже не такое тёплое. Я смотрю, как оно мягким светом придаёт волшебство всему вокруг. Перламутровой становится вода Ладоги, тонкими и прозрачными,  как витражи, – листья деревьев, золотистым и уютным – чей-то пёс, свернувшийся на нагретом солнцем деревянном настиле пляжа.  На какие-то мгновения кажется, что мир замер и нежится в ласковом и ненавязчивом тепле солнечных лучей.  Времени как будто нет. Некоторое ощущение ирреальности – текущий момент так красив, что кроме него ничего не существует больше, кажется одной иллюзией. Где-то там, далеко, текущая реальность со всей её суетой и нелепостью.  А я в каком-то другом мире – в том,  где красота и гармония бесконечны. И задумчивый вечер пригласил меня полюбоваться закатом, послушать шум ладожских волн, вдохнуть, сколько хочется, августовского остывающего воздуха. И укрыл всю рутину и суету линией горизонта, мне их не видно, они меня не беспокоят. Видно сегодняшний розовый закат, светящиеся изнутри облака и бескрайнюю синь озера, которое моя младшая дочь упрямо называет  морем.

 

Из сундука…

Вторник, 30 Март 2021

Последнее время я особенно часто думаю  о том, кто я, где я, зачем я… и всякое такое. Так получилось, что последние несколько лет моей жизни были не очень однозначными. С одной стороны – счастье материнства, новый опыт, новые заботы, новые направления развития, пересмотр ценностей, много созерцательных процессов.  С другой, – какая-то острая ностальгия по какой-то части себя прежней, и попытки понять, по какой именно части. Километры и тонны внутренних диалогов.  Механический разбор ящиков и полок письменного стола, книжных шкафов и дневников с записями 1995-2014 годов, и листочки с распечатанными письмами друзей и единомышленников. Погружение в чтение. Периодическое присвисты и возгласы – “ох, нифига ж себе”,  “это я написала?”, “охренеть, неужели я так поглупела?” , “это мне такое написали? до чего талантливо, глубоко и красиво!”, “какой накал страстей”…

Так случилось, что творчество (словесное) последнее время –  в основном в редкие заметки, в свою собственную голову, иногда в письма друзьям и в  мессенджеры мужу и друзьям же.  Но ностальгия. По текстам, по некоторому количеству письменных диалогов, по обмену энергией писем, даже по своим собственным письменным монологам. По глубине.  Вечный мучительный вопрос, да кому эти мои тексты/стихи/размышления/слова, кроме меня самой, ещё нужны в этот век мессенджеров, лайков и комментариев-смайликов. Робкое возражение изнутри – прежде всего, тебе самой.  Попытка возразить  – столько времени гробить на себя и своё типа самовыражение? Можно же столько полезного в это время сделать… “Оуу, боже!” – закатывает глаза оппонент. – “Какое такое полезное? Нескончаемая борьба с бытом и делами? Чем оно так сказочно полезно?”  “Не знаю…” – звучит внутри. “Может, и не очень полезно”. “Вот именно. Не очень.” И новые километры мыслей. Попытки получить взгляд со стороны от людей, чьим мнением дорожу. И почти ото всех ответ – ты хорошо пишешь.  И ещё очень важное от близкой подруги – “Мне кажется, что бы ты ни выбрала, ты выжмешь из себя максимум. Ты умеешь учиться и адаптироваться”. И это тоже верно. Умею. Причём, действительно, хорошо умею. И, более того, лет до 30-35 это было даже интересно и включался здоровый азарт. Но ценности пересмотрены. И изменения произошли. И хочется позволить себе роскошь слышать себя, быть собой, быть по возможности для себя, и не игнорировать свои внутренние потребности. И учить этому своих детей.

К слову, тяжелой гирькой на весах сомнений стал восторг старшей дочери – “Вика, смотри, эти стихи все мама написала!” И вопрос ко мне: “Мама, а что в этой книжке есть для нас?… А ведь есть и для них. И  не только в книжке. Есть сказки, истории, стихи, немного рисунков, много мыслей. Есть много неразобранного и для себя, и для них.  Есть желание научить слышать себя, созидать, делиться, слышать других, впитывать важное, ценное. Читать и смотреть хорошее.  Хотеть большего. Не бояться творить.  Расширять горизонты.  Научить доверять себе  и взращивать свою ценность, которая поможет не терять в жизни почвы под ногами, несмотря на разнообразные обстоятельства.

И вот тут я понимаю,  что всему этому и мне надо учиться. Где-то заново. Где-то вопреки тому, чему учили меня. Тому, что  мои слова, прежде всего, должны быть моей самоценностью, моим взаимодействием с миром. Хорошо, если будет созвучие, и оно,  конечно же,  будет, но ориентироваться нужно, прежде всего, на  этот внутренне-космический поток, потому что начинается всё, по большому счёту, с него.  И вот это ощущение было где-то и когда-то мной утрачено – где-то поддалась обстоятельствам, где-то позволила ранить себя чужому мнению, не самому объективному, где-то попала в ловушку сравнивания себя с другими, где-то болезненно восприняла равнодушие. Где-то прицепилось к этому снежному кому ещё что-то, что именно, сейчас уже не столь важно.

Важно другое – мне всё ещё есть, что сказать себе и этому миру, есть о чём поразмышлять, есть, что хочется ещё почувствовать, и оказалось, всё ещё есть эта необъяснимая тяга и любовь к словам и их магии…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

О военной прозе

Вторник, 22 Ноябрь 2016

Военная проза вошла в мою жизнь довольно рано – мне было лет 6 или 7, когда на книжной полке деда я обнаружила скромные, строгие по оформлению, тёмно-коричневые тома книги “Живые и мёртвые” Константина Симонова.  Читать я её, конечно, не стала, но про содержание книги деда допросила основательно и очень часто брала её в руки просто полистать и подержать. Когда я доросла до этой книги, дедушки уже не было с нами, и того книжного шкафа тоже не сохранилось.

В детстве и юности мне случилось прочитать некоторое количество книг о временах и героях ВОВ. “Четвёртая высота” была мной зачитана почти до дыр, её я прочитала ещё в начальной школе, и очень долго не могла расстаться с маленьким пухлым томиком, в котором жила любимая Гуля Королёва. “Повесть о настоящем человеке” тоже тогда глубоко потрясла меня, да и какого человека она может оставить равнодушным… Потом были книги Льва Кассиля, Валентина Катаева, Михаила Шолохова, Александра Фадеева, Василя Быкова, Даниила Гранина,  стихи Ольги Берггольц, Александра Твардовского, Сергея Наровчатова, Юлии Друниной, Михаила Дудина, и ещё многих-многих-многих других, через  чью жизнь войны прошла рубежом, после которого происходит переосмысление всего, что есть в этом мире и в себе самом.

До определённого времени, до некой точки своего личностного взросления, я читала военную прозу и военную поэзию, безусловно, сопереживая, вынося для себя немало ценного душевного опыта и знаний,  но где-то внутри себя ощущая, что понять её, как должно, я пока не могу и не умею. Но с каждым годом я расту, и растёт моя способность читать эти нелёгкие  произведения, и крепнет уверенность в том, что совершенно невозможно не читать эти книги. (далее…)

***

Вторник, 8 Ноябрь 2016

Иногда нам свойственно идеализировать наших любимых людей, а им  – идеализировать нас. Это не от отсутствия объективности, как мне кажется. Это от того, что мы осознаём, что человек целостен и дорог нам со своими светлыми и тёмными сторонами, но на тёмных фокусироваться нет желания – есть желание фокусироваться на достоинствах и сильных сторонах, на том, в чём человек превосходит нас, на том, чему у него можно поучиться. Иногда нас тянет на трудно достижимые вершины, которые нам обозначили наши близкие люди, и мы начинаем покорять их. Иногда мы тянем за собой кого-то, и являемся живой мотивацией и стимулом становиться в чём-то лучше.  Идеализация в меру – не так уж и плохо, когда она не доходит до абсурда и имеет созидательный вектор, а не разрушительный.  Немного идеализировать любимых очень даже приятно. Любящие глаза ведь смотрят совсем иначе, чем глаза посторонние, больше замечают хорошего в нас – и даже если мы где-то до этой идеализации и не дотягиваем, при адекватном её восприятии – мы воспринимаем её, как возможность улучшить свою собственную модель…

 

 

Картинка найдена на бескрайних просторах интернета.

О вере в людей и прочих эффектах обретённого опыта

Вторник, 13 Сентябрь 2016

На днях, переписываясь со своим хорошим знакомым, близким мне по мировоззрению человеком, я как-то особенно остро ощутила разницу между собой образца 2006 года и собой образца 2016го года. Как-то очень сильно изменилось моё прочтение и восприятие людей и вера в них, что ли, в их способность изменить мир вокруг к лучшему, в их желание и мотивацию это делать. При том, скорее это касается людей в том смысле, что они формируют собой в конечном итоге общество, которое в свою очередь влияет на качество своих обитателей, а не в том, что я перестала верить в тех людей, которые меня окружают, по крайней мере, далеко не во всех людей.  Нет, мне по-прежнему верится, что всем нам есть ещё куда расти в смысле взаимоуважения, доброты, чуткости, взаимопонимания, способности отдавать, творить, дружить, любить, но существенно отрезвляет пришедшее осознание, что далеко не все разделяют эту мою веру, и далеко не все хотят всего вышеперечисленного – им и так нормально. И какая-то часть меня, скрепя сердце, даже находит силы такое положение вещей принять, хотя мира во всём мире  и разумности развития этого мира порой очень хочется.

Наверно, во всём этом есть какой-то свой смысл. Я развиваюсь, получаю свой опыт, изменяюсь под его влиянием, изменяются некоторые мои восприятия, приходит понимание некоторых жизненных процессов. Но вот хочется иногда эти многочисленные файлы в своём сознании стереть, и снова верить в людей, в их самое лучшее, самое светлое, самое-самое со всей мощью. И чтобы эта вера оправдывалась, не на уровне друзей-близких-родных-тех-хороших-людей-о-которых-знаю, а на уровне планетарных сдвигов.

Это я кратенько тут изложила. На самом деле, надумалось за последние дни немало, и ещё надумается.

***

Среда, 11 Февраль 2015

Меня сильно угнетают люди с глубоко негативным настроем по жизни, я понимаю, что я совершенно не умею с ними взаимодействовать 🙁 Не умею игнорировать, и пропускать мимо ушей не всегда получается. В моей системе координат нет понятий “всё плохо”, “плохо”, нет ожиданий худшего из возможных вариантов развития событий, я не считаю жизнь испытанием, или мучением, и даже тяжёлой её не считаю. Хотя я далеко сама по себе не гипероптимист. Вот ты говоришь человеку – “посмотри, какое сегодня прекрасное голубое небо”, а тебе в ответ – “оно сегодня слишком голубое, что-то здесь не так, где-то тут подвох”. Утрирую, конечно. Но как-то так и бывает.

Включить свет внутри себя…

Четверг, 25 Сентябрь 2014

Если бы Бог, посмотрел тебе прямо в глаза и сказал:
– Повелеваю, чтобы ты был счастлив в этом мире, доколе жив. Что бы ты сделал?
(с) Ричард Бах. Карманный справочник Мессии.

К слову сказать, я не так уж и много видела счастливых людей в этом мире. Гораздо больше тех, кто не верит, не себе, ни жизни, ни в себя, ни в жизнь, и живут как-то по накатаннному. Понятно, что уклад жизни в принципе таков, что у нас много привычных схем, стереотипов, моделей поведения, жизненных необходимостей – даже у самых счастливых людей. Но всё же – дело в самоощущении и в отношении – к себе, к жизни, к окружающим, к происходящему. Почему-то огромному количеству людей нравится изо дня в день фокусироваться на негативе, страхах, недоверии, неверии. Почему-то они так выбирают. И, когда им задаёшь прямой вопрос – почему? зачем? что вы от этого получаете? – то чаще тебя считают за ненормального, человека “не в себе”, вне реальности. Считают в целом правильно – вне их параметров нормальности, вне их взаимоотношений с реальностью. Просто как-то совсем неинтересно быть несчастливым человеком. Куда интереснее искать свои моменты счастья и радости, фокусироваться на хорошем, замечать удивительное и прекрасное, верить в чудеса – так каждый день тебя ждут новые открытия, новая глубина во взаимоотношениях с миром, новая глубина во взаимоотношениях с людьми и с самим собой. И это вовсе не значит, что игнорируется объективная реальность. Просто мне кажется, что пессимисты, негативно настроенные люди – это те, кто выбирают ничего не менять в себе, в жизни, в реальности вокруг себя, кто не хочет взглянуть на мир под другим углом – ведь это может повлечь за собой выход из зоны комфорта и изменения – и не мотивирует даже то, что изменения-то могут привести к лучшему. И изменения чаще ассоциируются с материальной зоной комфорта, а не с тем, что сначала надо включить свет внутри себя и безжалостно подсветить то, что уже давно стало ненужным хламом в душе и мешает жить счастливо…