Всё больше хочется писать…

Больше всего на свете мне хочется уметь хорошо писать. Так хорошо, чтобы люди, читающие мои записи, проживали некоторые моменты вместе со мной и верили в их настоящесть и искренность. Когда во мне громко и отчётливо звучит это желание, мне больше, чем когда-либо понятны слова Сергея Довлатова:  «Лист бумаги — счастье и проклятие! Лист бумаги — наказание моё… »

Почему счастье? Потому что вот она лежит передо мной белоснежная нетронутая равнина, и у меня есть все шансы, все возможности выразить на ней себя, свои мысли, всё то, что меня волнует, что наполняет и переполняет меня.  Почему наказание?  Так трудно порой что-то написать. Написать что-то понятное и важное не только мне, но, желательно, и кому-то ещё. Братьям по разуму. Потому наказание, что без этого белого листа в наличии, как-то намного хуже живётся…  Потому что понимаешь, нет, скорее, ощущаешь каждой своей клеточкой — день без строчки для тебя смерти подобен. Потому что всегда там внутри, есть что-то невысказанное, что-то рвущееся наружу… Правда, ты не всегда способен постигнуть, как это извлечь из себя, и пробуешь снова и снова. И единственное, что ты знаешь наверняка — ты не можешь, не умеешь жить  без белого листа и без слов, ложащихся на него неровными строчками.  Не можешь, как без воздуха… Почему наказание? Потому что так хочется, чтобы оказалось, что ты пишешь не только для себя, а гарантий, что тебя услышат в этом огромном-преогромном мире, нет совершенно никаких…

Я пока не знаю, есть ли для меня выход из лабиринта непонимания, как именно  писать. Но надеюсь, что понимание придёт, ведь большое желание оно у меня уже есть…