Посмотрела 26 минутный фильм о Марине Цветаевой и Сергее Эфроне, снятый ТРК «Цивилизация» в рамках проекта «Гении и злодеи уходящей эпохи» в 2003 году. Честно говоря, к Сергею Эфрону, после прочтения писем Марины Цветаевой к Анне Тесковой, у меня было весьма неоднозначное отношение прохладных тонов. Но вступление к фильму, сделанное Львом Николаевым, как-то сразу вернуло меня на позицию человека, который не имеет права судить, не зная всей правды. А всей правды, полагаю, я узнать никогда не смогу…
А начал Лев Николаев этот документальный фильм цитатой Иосифа Бродского: » Я думаю, что случай с Эфроном — классическая катастрофа личности….. Быть мужем великой поэтессы не слишком сладко. Негодяй Эфрон или ничтожество — не знаю. Скорее последнее, хотя в прикладном отношении, — конечно, негодяй». И затем Лев Николаев продолжил: «Но вот недавно были открыты семейные архивы Цветаевых. И, кроме того, появилась возможность прочитать протоколы допросов Эфрона. И всё это вместе позволяет нам немножко по-другому взглянуть и на личность Сергея Эфрона, и на историю их очень непростых отношений».
Конечно, фильм по сути штриховой набросок очень большого рассказа о Цветаевой и Эфроне. Но набросок довольно чёткий, вполне корректно отображающий суть их отношений, их непростоту, их неоднозначность… Набросок очень сильный по эмоциональному воздействию. Когда твоё предубеждение перечёркивается жирной чертой, и ты вдруг осознаёшь, что невозможно определить в этой истории ни правых, ни виноватых, да и нет их, пожалуй. И просто хочется понять, постичь их собственную правду — Марины Цветаевой и Сергея Эфрона, да только вот время уже безвозвратно лишило нас такой возможности. Любовь бывает очень разная. Обывателю трудно понять всю запутанность, всю неровность отношений Цветаевой и Эфрона. Но… читая письмо Цветаевой к Берии (о том, что её муж «это человек величайшей чистоты, жертвенности и ответственности», и слушая в фильме задокументированные воспоминания тюремщиков Эфрона о том, что ему за стенкой камеры после допросов чудился голос Марины, трудно не поверить в сильнейшую духовную связь между ними.
У цитаты из Иосифа Бродского в начале фильма есть продолжение. Его Лев Николаев приберёг для заключительной части фильма. Заканчивается высказывание Бродского так: «…Но если Марина его любила, то не мне его судить. Ежели он дал ей кое-что, то не больше, чем взял. И за одно только то, что дал, он и будет спасён. Это как та луковка, что на том свете врата открывает.»
Не нам их судить. Наша спокойная благополучная жизнь и отдалённо не похожа на выпавшие им испытания временем. Что-то преодолели, с чем-то не справились, ещё большой вопрос, как бы жили в предложенных условиях мы….