После строгого, взвешенного, сдержанного и спокойного текста «Магеллана» эмоциональная, с психологическим накалом, с очень динамичным действием новелла «24 часа из жизни женщины» — сродни небольшому, но при том довольно мощному взрыву.
То, что Цвейг у современного читателя не в цене, пожалуй, можно объяснить. Наверняка, и наивность его произведений, и вопросы нравственности, о которых он рассуждает, кажутся многим катастрофически неактуальными. Наверняка, многим теперь совершенно непонятен сюжет этого произведения — героиня только 24 часа своей жизни провела под влиянием доселе ей неведомой страсти, а терзается муками совести до самых седых волос по поводу того, что эти 24 часа она прожила вразрез с собственными представлениями о себе, вразрез с некими раз и навсегда принятыми ею безоговорочно нормами и правилами. В наш век страстей такое произведение читается почти как фантастика. Как написал Веллер в своём отклике о Цвейге : «Представления его современников о долге, чести и благородстве напоминают сейчас очерки о жизни марсиан».
Нам действительно, трудно теперь воспринимать некоторую часть наследия мировой литературы. Особенно ту, где много идеализма и романтизма. Наше сумасшедшее время не располагает к вдумчивому прочтению таких произведений. Стефан Цвейг — и романтик, и идеалист. И его герои тоже романтики и идеалисты. И схожесть выдержанного «Магеллана» и «24 часов из жизни женщины» — именно в присутствии в обоих этих произведениях изрядного количества идеализма, романтики, глубоких рассуждений о долге, чести, благородстве, в пристальном внимания автора к внутренним мирам своих героев. Различия только в характерах и обстоятельствах героев, динамике действий.
«24 часа из жизни женщины» — новелла, где автор рассказывает историю от лица женщины. И у него это очень правдиво получается, очень по-женски ведётся повествование, очень женским получается монолог. Женщины всегда очень подробно описывают свои эмоциональные состояния, с деталями, со штрихами, с полутонами. Прямо как Цвейг в этой новелле (: Монолог героини увлекает, накал страстей прочитывается на одном дыхании. Характеры героев — очень живые, чувства героев — самой рассказчицы и молодого мужчины, о котором она рассказывает, благодаря мастерству писателя, тоже очень яркие и живые, в них веришь как-то сразу, им сочувствуешь искренне и в то же самое время понимаешь — что от этих страстей героев никто не спасёт, таким мощным потоком они протекают по страницам новеллы. И хотелось бы чем-то помочь героям, но Стефан Цвейг не даёт читателю ни малейшего шанса на их спасение — заканчиваешь читать новеллу, с тягостным чувством, что ты стоял и смотрел, как человек оступился и летит кубарем с высокой горы — и его падение уже необратимо.
А вообще новелла о том, как одиноки и беззащитны человеческие сердца. Ещё о том, как порой затейливы и непреодолимы человеческие судьбы. О том, на какие свершения, жертвы, изменения может пойти один человек под влиянием страсти, влечения сердца, а второй под влиянием другой страсти, ещё более нездоровой, бесчеловечной, разрушительной может в то же самое время пойти на подлость, обман, преступление…
И в этом Цвейг по-прежнему актуален и современен. Человеческие сердца, как и в прежние времена, беззащитны, будь им хоть 25, хоть 40 лет, будь они хоть мужскими, хоть женскими. Судьбы порой, как и прежде, непреодолимы и зависимы от страстей, а люди всё ещё недостаточны сильны, чтобы повернуть русло судьбы в нужную им сторону. Как и прежде, люди не совпадают в своих страстях, порывах, чувствах, готовностях жертвовать… Любовь по-прежнему порой разбивается о суровые и неприступные скалы нелюбви, сострадание — натыкается на стену жестокости, альтруизм — силится пробить ледяную толщь эгоизма. Так и живём. Какие-то уроки извлекаем, какие-то будем ещё долго усваивать.